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© 2026 Alin-Dragoș. Toate drepturile rezervate.

Text și design originale. Scrisorile din această carte sunt scrise în tradiția stoică și în

umbra lui Seneca, așa cum se explică în Cuvântul înainte; nu sunt traduceri și nu

reproduc texte antice.

Editura: Focul care cunoaște

yourfinestform.com

Nicio parte a acestei cărți nu poate fi reprodusă sau distribuită fără acordul scris al

autorului.
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C U P R I N S

D E S C H I D E R E

· Cuvânt înainte

· Cum să citești această carte

C A R T E A  Î N TÂ I  —  T E M E L I A

I. Despre întoarcerea la tine

II. Despre timp și cât de prost îl risipim

III. Despre clipa de față

IV. Despre ce stă în puterea ta

V. Despre obiceiurile mici

VI. Despre liniștea de dimineață

VII. Despre cumpătare

C A R T E A  A  D O UA  —  S TĂP Â N I R E A

VIII. Despre mânie

IX. Despre frică și ce ne închipuim

X. Despre dorință și nesațul nostru

XI. Despre durere și pierdere

XII. Despre adversitate ca antrenament

XIII. Despre invidie și comparație

XIV. Despre stăpânirea vorbei

C A R T E A  A  T R E I A  —  A R M O N I A
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XV. Despre prietenie

XVI. Despre bunătate și a dărui

XVII. Despre muncă și rostul ei

XVIII. Despre trup și grija pentru el

XIX. Despre singurătate și mulțime

XX. Despre moarte ca sfătuitoare

XXI. Despre armonie — forma ta cea mai bună

Î N C H I D E R E

· În loc de încheiere

· Cele douăzeci și una de maxime
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C U VÂ N T  Î NA I N T E

Acestea nu sunt cuvintele lui Seneca. Sunt scrisori scrise în umbra

lui — în felul în care un ucenic deprinde meșteșugul stând lângă

maestru, nu copiindu-i mâna, ci învățându-i privirea. Cu două mii

de ani în urmă, un om obosit de putere și de viață i-a scris

prietenului său Lucilius despre cum se trăiește bine. N-a predat

din vârful unui munte. A scris ca un om care încă se poticnește,

dar care a hotărât să meargă în direcția cea bună.

Am ales aceeași formă. Vei găsi aici douăzeci și una de scrisori,

adresate ție. Nu pentru că aș ști mai multe decât tine, ci pentru că

adevărurile vechi au nevoie să fie spuse din nou, cu o voce pe care

s-o auzi astăzi, în zgomotul care ți s-a dat să trăiești.

Întrebarea din miezul cărții e simplă și grea: cum ajungi la cea

mai bună formă a ta? Nu cea mai puternică, nu cea mai admirată

— cea mai bună. Forma în care gândul, vorba și fapta nu se mai

contrazic. Vechii i-au spus armonie: nu liniștea celui care n-are

griji, ci ordinea lăuntrică a celui care și-a pus lucrurile la locul lor.

Citește încet. O scrisoare e de ajuns pentru o zi. Filozofia nu se

înghite — se mestecă. Iar dacă vreuna dintre aceste pagini te face,

fie și pentru o clipă, să te porți puțin mai bine decât te-ai fi purtat

altfel, atunci cartea și-a făcut treaba, iar Seneca, oriunde s-ar afla,

ar zâmbi.
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C U M  SĂ  C I T E Ș T I  AC E A S TĂ  C A RT E

Nu o citi ca pe un roman, dintr-o suflare. Ia o scrisoare pe zi.

Citește-o dimineața, lasă-o să lucreze peste zi, întoarce-te seara la

ea.

La capătul fiecărei scrisori vei găsi o «Practică a zilei» — un

singur lucru mic de făcut. Filozofia care rămâne în cap e doar

erudiție. Cea care coboară în mâini devine caracter.

Vei mai găsi, la sfârșit, câte un gând de ținut minte. Învață-l pe

de rost. Pune-l pe perete, dacă vrei. Cuvintele scurte sunt cuie:

bătute des, țin greutatea unei vieți.
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C A R T E A  Î N T Â I

T E M E L I A

Despre întoarcerea la sine, despre timp și despre puterea

liniștită a clipei de față. Nimic nu se zidește pe nisip;

întâi se sapă până la piatră.
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S C R I S O A R E A  I

Despre întoarcerea la tine

Prietene, te caut și nu te găsesc. Ești în o sută de locuri deodată: în

ecranul care se aprinde, în vocea care te cheamă, în grija de mâine

și în mustrarea de ieri. Ești pretutindeni, afară din tine. Și te miri

că ești obosit.

Omul împrăștiat seamănă cu un izvor lăsat să curgă în toate

părțile: udă mult pământ și nu adapă pe nimeni. Adună-te. Nu-ți

cer să fugi de lume, ci să te întorci în tine destul cât să-ți auzi

propriul gând. Un sfert de ceas în care nimeni nu te trage de

mânecă face mai mult pentru sufletul tău decât o zi întreagă de

hărnicie risipită.

Bagă de seamă: nu lipsa de timp te seacă, ci lipsa de centru. Cel

care știe cine este poate sta în furtună fără să se clatine. Cel care nu

știe se clatină și pe vreme bună, fiindcă fiecare adiere îl trimite în

altă parte.

Astăzi nu-ți cer eroisme. Îți cer doar atât: să te întorci acasă, în

tine, măcar o dată. Vei descoperi că omul pe care l-ai părăsit te

aștepta de mult, fără mânie, ca un câine credincios la poartă.

P R A C T I C A  Z I L E I

Petrece zece minute fără ecran, fără vorbă, fără țintă. Stai cu tine ca și

cum ai sta cu un prieten pe care nu l-ai mai văzut demult. Nu rezolva

nimic. Doar fii de față.
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„Cel care se are pe sine nu a pierdut nimic.”
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