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PROLOG

Inainte de cuvant

7.
Tot ce s-a spus despre iubire e si adevirat, si fals. Adevirat

fiindcd vine din experientd. Fals fiindcd nicio experientd a

iubirii nu seamini cu alta.

11.
Cartea aceasta nu vrea si explice iubirea. Cuvintul vine dupi
lucru, niciodatd inainte. Vrea doar si arate, ici-colo, cu degetul,

locul in care lucrul s-a intimplat.

171.

Existd ticeri din care nu mai poti iesi fira s iubesti.
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7.

Filozofii au ficut din iubire o problema. Misticii au ficut din ea
un drum. Poetii au ficut din ea o limbid. Numai indragostitii
nu au ficut nimic — pentru ci ei erau ceea ce ceilalti incercau

si descrie.

v.
Incepi si scrii despre iubire in clipa in care intelegi cd nu mai
poti ticea. Te opresti din scris in clipa in care intelegi ci nici

cuvintele nu sunt destule.

vi.
Toate cirtile despre iubire sunt scrise impotriva singurititii

autorului. Aceasta nu face exceptie.

A
Nu existi om care si nu fi iubit. Existi oameni care n-au

indriznit si recunoasci.

vi71.

Iubirea nu se invatid. Doar se reaminteste.
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.
Tot ce numim metafizici este, in fond, o formi ticuti de

erotica.

X.

Cele mai adénci adeviruri se rostesc cel mai bine in soapti. Si

iubirea este, de departe, adevirul cel mai adinc.

5,
Cel care a iubit cu adevirat o singuri datd stie mai mult despre

Dumnezeu decit toti teologii care nu au iubit niciodata.

X171,
Aforismul este forma cea mai apropiati de ticere a cuvintului.
De aceea, despre iubire, numai in aforisme se poate vorbi fird si

se mintd prea mult.
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CAPITOLUL I

Cei doi care erau Unul

» 10t ce e separat tinjeste, de la nastere, dupd ceea

ce nu mat este.”

A
La inceput, nu erau doi. Era doar ticerea Unului. Iar ticerea

Unului, pentru ci era atit de plini, s-a despicat in doud voci

care isi vorbesc, de atunci, una alteia.

11.
Toatd iubirea este o amintire. Nu iti amintesti cum ai
cunoscut-o pe femeia aceea; iti amintesti cum ai cunoscut-o,

demult, dinainte de a o cunoaste vreodati.
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111.
Shiva priveste. Shakti danseazi. Iubirea este momentul in care
privirea uiti ci nu este dansul, iar dansul uiti ci nu este

privirea.

.
Nu cauti pe nimeni. Te cauti pe tine — in altcineva. Iar daci,

intr-o zi, gisesti pe cineva care ficea acelasi lucru, asta se cheama

intilnire.

0.
Hermes spunea: cum este sus, asa este i jos. Adaugi: cum sunt
Cei Doi in cer, asa sunt cei doi in pat. Adaugi incd: cum sunt

cei doi in pat, asa va fi, intr-o zi, Unul in linistea de dupa.

vL.
Singuritatea metafizici nu se vindecd. Se transformi. Iubirea

este forma cea mai blindi a acestei transformari.

vii.
Existd un singur cuvint pentru ceea ce face iubitul cu iubita lui
si pentru ceea ce face Dumnezeu cu sufletul care il primeste. De

aceea limbile au tot atitea pudori cite secrete.
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Vi,
Doi nu se intilnesc niciodatd. Doar Unul isi recunoaste chipul

in doua oglinzi.

1X.
Mitul androginului nu este o poveste despre trecut. Este o

descriere a fiecarei seri in care doi adorm imbritisati.

X.
Inainte de Big Bang, nu era nimic. Sau, mai exact: era o singuri
imbritisare atit de strinsi incit nimic nu se mai putea distinge

de nimic.

X1
Tantra spune cd, atunci cind Shiva si Shakti se reunesc, lumea
inceteazd si mai existe. Asta nu este o metafori. Este o descriere

clinicd a ceea ce se intdimpla in corpul indrigostitilor.

X11.
Polaritatea este suferintd. Reunirea este eliberare. Intre cele

doui existd un singur drum, si acel drum se cheamai iubire.
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X171
Universul are, in fiecare punct al siu, o tendinti secretd spre
cuplare. De la electronii care isi cautd protonii pini la sufletele

care isi cautd perechea — totul respiri acelasi principiu.
3 3

X10.

Nu e o coincidentd ci, in toate traditiile spirituale, polul
Constiintei este numit masculin §i polul Energiei feminin.
Universul este construit din aceasti tensiune amoroasi

fundamentali.

X0.

Cei mai mari mistici nu au negat trupul; l-au inteles. Au stiut ca

trupul este templul, jar imbritisarea — ritualul.

XL
A spune: te jubesc, este, in adincul siu, a spune: te recunosc.

Tara recunoaste inseamna a-ti aminti.

X1t
Hermes Trismegistus: totul este Unul. Tantra: totul este Doi

care joacd a fi Unul. Misticii: totul este Unul care joaci a fi Doi.

Iubirea este jocul insusi.
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XUI11.
Nu existd dor firdi memorie. Iar dorul de cineva pe care nu l-ai

intilnit niciodati este memoria cea mai veche din cAte existi.

XIX.
Doui fiinte care se iubesc nu produc un al treilea lucru numit

iubire. Ele descoperi, impreuni, ci au fost mereu un singur

lucru.

XX.

Existdi o singuritate ontologic:i pe care numai iubirea o
atenueazd. Filozofia o explica, religia o consoleazi, arta o
transforma. Iubirea singuri o vindeci — pentru citeva clipe

care, insi, schimbi totul.

XXL.
Priveste un copil inainte si invete cuvintele. Acolo vei vedea

cum arati Unul inainte si se desfaci in doi.

XX11.

In Cantarea Cantarilor, Mireasa Il cauti pe Mire prin cetate.
Aceasta nu e o poveste despre o femeie care cautd un birbat. E
o poveste despre o constiinti care isi cautd celilalt jumitate al

sale.
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XX111.
Toate culturile au un mit al separirii originare. Asta nu este

superstitie. Este memorie colectivi.

XX10.

Aristofan spunea, in Banchetul, ci oamenii erau cindva sferici,
cu patru brate si patru picioare. Apoi zeii i-au tdiat in doud. De
atunci cautim. Acesta este, in limba grecilor, ceea ce indienii

numesc smarana — reamintirea.

XX0.

Nu esti complet. Nu ai fost niciodatd. Iar iluzia ci ai putea fi

complet de unul singur este boala spirituali cea mai veche.

XXUL.

Hermes: Cei Doi sunt manifestarea Celui de-Al Treilea, care
este Insusi Misterul. Iubirea este acest Mister care se face vizibil

pentru o clipa.
XXVLL.

Intoarcerea la Unu nu este sfarsitul jubirii. Este desdvarsirea ei.

Doar acolo, in identitatea regisitd, inceteaza in sfarsit dorul.

11



Aforisme despre iubire

XXv171.
Spune-mi pe cine iubesti si-ti voi spune ce parte din tine ai

uitat-o demult.
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